凌晨两点三十分，林夏第三次轻触婴儿房墙壁上的夜灯开关。暖黄色光晕里，七个月大的朵朵正攥着她褪色的碎花围裙角，小鼻子一抽一抽地
打着奶嗝。窗外突然炸响春雷，孩子受惊似的蜷起身子，林夏立刻将她裹进怀里，哼着跑调的闽南童谣轻轻摇晃。
这是她在赵家服务的第二十八天。作为从家政学校毕业就入行的"90后"月嫂，林夏原以为自己早已习惯了客户的挑剔。但当她推开赵家别墅雕
花大门时，玄关处摆放的电子打卡机还是让她心里"咯噔"一下——屏幕上赫然显示着服务倒计时，精确到分秒。
"我们请过三个月嫂，都因为不达标被辞退了。"赵太太将烫金边框的《护理规范手册》推到她面前，香奈儿五号的味道混着打印油墨的气息扑
面而来，"喂奶必须用这款进口温奶器，误差不能超过0.5℃；哄睡时要保持固定摇晃频率，手机里有示范视频......"
林夏翻看着足足三十八页的细则，注意到手册边角被翻得毛边，扉页还贴着朵朵的过敏检测报告。厨房操作台上，十几种辅食分装盒按颜色排
列，连研磨碗都区分着根茎类、叶菜类和蛋白质类。
真正的考验在第七天降临。林夏像往常一样准备给朵朵添加果泥，却发现蓝莓酱开封后已超过24小时。按照规范，这本该丢弃，但看着色泽鲜
亮的果酱，想起赵太太反复强调的"科学喂养不能浪费"，她犹豫再三，还是给孩子喂了两小勺。
凌晨，朵朵突然剧烈呕吐。赵先生举着监控录像冲到保姆间时，林夏正抱着发烧的孩子往楼下跑。画面里，她打开果酱瓶的动作被无限放大，赵
太太颤抖的声音几乎刺破耳膜："你知不知道蓝莓是高致敏食物？我们花钱请你来，就是为了避免这种低级错误！"
儿童医院的走廊飘着消毒水的气味。林夏守在输液室门口，看着赵太太抱着朵朵来回踱步。当医生诊断是急性肠胃炎，与食物过敏无关时，赵太
太突然跌坐在塑料椅上，昂贵的铂金包滑落在地，露出里面塞得满满当当的婴儿湿巾、退烧药、益生菌——所有物品都贴着标注日期的便利贴。
"我每天都在害怕。"赵太太盯着地面的反光，睫毛上还沾着泪珠，"朵朵出生时呛了羊水，在保温箱待了半个月......我总觉得，只要每个细节都做到
完美，她就能平平安安长大。"
林夏想起自己手机里存着的育儿笔记，那些用不同颜色荧光笔标记的喂养知识，和眼前这本《护理规范手册》何其相似。她轻轻握住赵太太冰凉的
手："姐，育儿没有标准答案。就像这夜灯，太亮会惊扰孩子，太暗又看不清，得找到刚刚好的亮度。"
接下来的日子，电子打卡机依旧在倒计时，但赵太太开始主动询问林夏的经验。当朵朵长牙期整夜哭闹时，是林夏用纱布裹着冷藏过的香蕉，缓解
了孩子的牙龈肿痛；当赵太太因过度焦虑失眠时，林夏教她用艾叶泡脚，伴着安神的檀香助眠。
离岗前的雨夜，林夏正在收拾行李，忽然听见婴儿房传来啜泣声。推开门，看见赵太太抱着熟睡的朵朵站在窗边，月光给两人镀上一层柔和的银边。
"我总以为，只有严苛的标准才能保护她。"赵太太声音发颤，"直到你教会我，育儿不是考试，而是一场需要温度的修行。"
林夏悄悄将自己用了五年的布艺安抚巾塞进朵朵襁褓。那上面沾着奶香与汗水，承载着无数个哄睡的夜晚。电梯下行时，手机震动起来，家政群弹
出新消息：赵家夫妇为她写了千字感谢信，附上的服务评分是满分，还特别标注"强烈推荐"。
走出别墅区，雨后的空气带着青草的芬芳。林夏望着十二楼那扇亮着夜灯的窗户，想起朵朵第一次对着她笑时，口水沾湿了她的衣襟。这份工作教
会她，每个看似严苛的客户背后，都藏着不为人知的脆弱与爱。而她要做的，不过是用专业化作一盏温暖的夜灯，在黑暗中照亮新手父母前行的路。
